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1. Una vez en Europa

La vida de John Berger ha estado marcada por el nomadismo geografico y cultural, por la
necesidad de ver, por la utilizacidon de la vista y su amplio sentido moral y estético bajo el influjo
de una poética clarificadora.

Su biografia es una reunién de datos fascinantes, un manojo de encuentros, exilios y un grado
de independencia insospechado para un escritor. Berger nacié en Londres en 1926. Abandond
por obligacion la escuela en 1942 e ingresd en la escuela central de bellas artes con el objetivo
de convertirse en pintor bajo los bombardeos. Fue llamado a filas y su estancia en el ejercito se
prolongd debido al servicio militar. Concluida la guerra se incorporé como profesor de dibujo en
Chelsea, se sentia pintor y se ganaba la vida haciendo portadas de libros y otros encargos.
Aceptd una columna semanal de critica de arte en el New Statesman y el Tribune, editado por
George Orwell La guerra fria se hizo témpano y se sintio estlUpido dejandose resbalar por la
helada superficie de las cosas. Hacia falta reaccionar en lugar de pintar cuadros. Estaba
convencido de que habia sido el pueblo ruso el que habia salvado del fascismo al continente.

Desde el afio 49 hasta el 58, Berger asume una intensa actividad politica y sus articulos
abordaron denuncias y todo aquello que era digno de ser defendido. Comenzd a ser considerado
un critico y periodista marxista a pesar de que nunca fue miembro del partido. En 1955, publica
su primera novela, “Un pintor de nuestro tiempo” en la que relata la historia de un exiliado
hungaro en forma de diario intimo. El libro sefiala la amargura del exilio, el drama y se extiende
sobre el fascismo y sobre los sucesos de Hungria. A Stephen Spender no le gusté nada el libro:
“apesta, escribié en el Sunday Times, huele a campo de concentracion y no puede estar escrito
mas que por una persona: Goebbles”. El libro se retird de las librerias. Se abridé un dossier con la
etiqueta Berger y aparecido en varias listas negras. Decide marcharse de Inglaterra. Berger
gueria ser un escritor europeo, dejé de escribir critica de arte y se vino al continente. Plantearse
la critica sistematicamente es la muerte de la imaginacion.

En 1960 abandona Inglaterra e inicia su nomadismo geografico por el midi francés, Suiza e
Italia. El exilio aporta una visidén sosegada y consciente de su escritura.

En 1965 publicd el analisis mas iluminador y controvertido sobre la obra de Picasso. Berger se
fascina por el personaje y su leyenda, trata la soledad y la tristeza de un artista insolente, el
impudico genio. El ensayo no agradd a los circulos picassianos recelosos de la denuncia de
desmesura que estaba adquiriendo el arte, la desproporcion econdémica y el valor inflado de los
lienzos, carne de Sothebys. En los 70 inicia se colaboracion con el director suizo Alain Tanner
como guionista. Su primera pelicula conjunta es La salamandra (1971), a la que seguiran “La
milie du monde” (1974) y “Jonas que cumpliras 25 afios en el 2000” (1976).

En 1971 recibe el maximo galardén de la literatura inglesa por su novela G. En G. sostiene la
tesis de que de no haber vivido en el siglo XVII, Don Juan hubiese sido un revolucionario.
Pretendia actualizar un mito poderoso que se desarrolld gracias a dos condiciones histéricas, las
que se derivan de la pertenencia femenina a los hombres y la de estar inmersos en una sociedad

http://www.rebelion.org/hemeroteca/cultura/031001jb.htm 09/12/2008



John Berger, el sentido de la vista Page 2 of 3

nada dindamica. La novela enlaza la transposicion de la posicién revolucionaria del amor de Don
Giovanni y también de la revolucion de Garibaldi. G es Giovanni y Garibaldi.

Berger descubre que la empresa que concede el premio, el Broker prix, se habia convertido en
una multinacional y escondia una historia abominable de explotacion, de plantaciones de azucar
y esclavitud. Decidid6 que donaria la mitad del dinero a los Panteras Negras. En la cena de
entrega del premio, rodeado de culturetas elegantes, colados, agregados culturales, socias de
algun club de campo y ministros varios, Berger declard sus intenciones donativas. Los ricos de la
cultura patearon y gritaron.

En 1976 decide instalarse en la Alta Saboya para escribir su trilogia “De sus fatigas” que consta
de tres novelas: “"Puerca tierra”, "Una vez en Europa” y “Lila y Flag” en las que ha estado
trabajando durante quince anos. Su propdsito, después de empaparse de libros de sociologia y
ficciones, fue el de que el libro estuviera escrito desde un punto de vista no premeditado, casi en
estado de inconsciencia.

“Puerca Tierra” se sitla entre el principio de los afios cincuenta y finales de los sesenta y es el
testimonio de la destruccién radical de la vida rural a consecuencia de la economia
contemporanea. El libro fue visto como un documento socioldgico. Incluye un epilogo histérico
en el que Berger aclara bastantes aspectos de su vision del campesinado. “Una vez en Europa”
abarca desde los afios sesenta y alcanza hasta los noventa. Es un volumen de historias de amor.
En el tercer volumen, “Lila y Flag”, los campesinos han abandonado el pueblo y se han instalado
en la metrépoli, mas concretamente en las afueras.

Berger pas6 mucho tiempo entre trabajadores inmigrantes y campesinos, escuchandoles hablar,
gue venian de sus pueblos y conocié el desarraigo, la desesperacion pero era relativamente
ignorante de su verdadera vida rural. “Si alguien quiere acercarse a los campesinos, hacer
amistad con ellos, no basta tomar copas o jugar a las cartas (...) hay que trabajar a su lado”.

Cultivando su versatilidad, rompiendo géneros, en 1974 escribe un hermosisimo libro de critica
de arte vy literaria, "Modos de Ver”, en el que como critico intenta demostrar las funciones
sociales del arte, la manera en que el artista responde a las condiciones historicas y sociales. “Yo
creo que uno mira las pinturas en la esperanza de descubrir un secreto. No un secreto sobre el
arte, sino sobre la vida. Y si lo descubre, seguira siendo un secreto, porque, después de todo, no
se puede traducir a palabras. Con las palabras lo tnico que se puede hacer es trazar, a mano, un
tosco mapa para llegar al secreto”. “Mirar” y “El sentido de la vista” completan su prestigio
como critico de arte. "Un juicio sobre una obra depende de que ésta ayude o no a los hombres a
reivindicar sus derechos sociales en el mundo moderno".

Su produccion literaria en los Ultimos afios engloba novelas como “Hacia la boda” (1995) King,
una historia de la calle, (2000), la obra de teatro “El Gltimo retrato de Goya” (1998), la
recopilacion de articulos, Fotocopias (2000), La forma de un bolsillo (2002), libros
compartidos con el fotégrafo Jean Morh (“Otra forma de contar”, “A Fortunate Man: The Story of
a Country Doctor” y At the edge of the world”)

2. John Berger que tendras 100 aios en el 2026

John Berger se sirve de la deliciosa y detallada vision de un ser sensible, de un alma
impresionada por todo lo visible desde las pautas de la racionalidad y del pensamiento que
desatan su libertad para la denuncia, el placer, los sentimientos y el amor y el arte. Intenta
acercar la experiencia sensible a la condensacién de la idea y la palabra con una poética
clarificadora. Su preciso lenguaje reconoce, da cobijo a la experiencia que lo necesita, que lo
pide a gritos. Las novelas de Berger hablan de esa dialéctica moderna implacable entre memoria
y pérdida, progreso y nueva barbarie. "El acto de aproximarse a un momento dado de la
experiencia, escribe Berger en Puerca Tierra, implica escrutinio (cercania) y capacidad de
conectar (distancia). El movimiento de la escritura se parece al de lanzadera en los telares: se
acerca y se aleja una y otra vez, viene y se va."
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Por eso "un libro no puede cambiar el mundo. Pero tal vez nos ayude a preguntarnos cosas
sobre nosotros mismos". Cuando en muchos contextos las palabras se han convertido en
mentiras, Berger afirma que el sélo hecho de darle nombre a lo intolerable constituye en si
mismo toda la esperanza. Esta, sin embargo, es un acto de fe y tiene que estar sostenido por
otras acciones concretas. Por ejemplo, la accién de acercarse, medir distancias y caminar hacia.
Esto conducirad a colaboraciones que nieguen la discontinuidad. El acto de resistencia no significa
sOlo negarse a aceptar el absurdo de la imagen del mundo que se nos ofrece, sino denunciarlo. Y
cuando el infierno es denunciado desde adentro, deja de ser infierno”.

Envia esta noticia
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