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Lo esencial solo se ve con el corazon (El
Principito)

Y ponga a mirar el alma... (Himnc de Las
Piraguas)

Desde rapaz me recuerdo, feliz, en El
Barcu. Alli vivian la mayoria de mis amigos,
mientras gue yo lo hacia, atn, en la calle
Generalisimo, que, se suponia, tenia mas
categoria, (;Por el ruidoso trafico?). Ademas
de otros prejuicios hoy superados con la
democracia -y algunos s6lo a medias-, el
ignorante clasismo seguia estando entonces
a la orden del dia, marcando, con Ia
virulencia que vuelve a hacerlo hoy, crueles
territorios sicoldgicos, dividiendo
injustamente a los conciudadanos y ¢creande
prepotencia ¢ resentimiento. Ya de guajes,
ajenos a tanta miseria espiritual, nos
apreciabamos a través del corazéon y nos
sabiamos -porgque lo éramos- iguales. Pero
tambien sufriamos alguno de esos zarpazos
retrogrados, que nos hacian sentir intrusos
dondequiera y que, como ahora, no
entendiamos.

Corrian, can todo, los rengvadores afos
sesenta vy la vida, especialmente para los

adultos, no era tan facil. Las necesidades
basicas comenzaban a estar precariamente

cubiertas, pero aun muchas de nuestras
madres lavaban, ocasionalmente, la ropa en el
rio «eran veranos enque serestringia el agua a
golpe de corneta, vy se acarreaba en calderas
desde {as fuentes publicas-. Habia radios,
teles, pocas. 5i querias ver el Unico canal -en
un blanco y negro que flipabamos en colores-,
a los bares. Séle habia que recorrerios
buscando donde la tuvieran encendida. {Los
crios copabamuos las primeras filas a las siete
cuando comenzaba Locomotoro, La Perrita
Marilin, o Guardianes del espacio). Las
pacientes: Tere, del Café Gijonés; Carmina, del
Café Espana; y Felisa, de La Econdmica,
recuerdo que nos complacfan y toleraban {que
esa era otra) carifosamente, a pesar deg ne
consumir ni un vaso de sifon.

Con razdn, y no solo por los insdlitos
primeros bigquinis v minifaldas, nos sablamos una
generacion afortunada.

Las barriadas entonces, tenian su peculiar
personalidad y una forma de vida casi extinta
hoy. De puertas afuera. Las gentes eran mas,
generosas, sencillas, entranablces v, sobre todo,
humanas; el concepto de vegino frercano,
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semejante} adguiria suvital dimension: la de
amigo y socio (Las Cooperativas laborales, asi
lo prueban.

Se establecian de por vida afectivos
lazos familiares (Elsita me acarretaba de
paseo, en mis primergs anos, como la
hermana que nunca tuve). De emociones e
intimidades compartidas. Una dura
subsistencia basada en la reciprocidad. Los
fargos inviernos, reuniéndose en las
pequenas cocinas a tomar cafe, escuchar la
radio, jugar a las cartas... Los calurosos
veranos con lasilla, a darle a la parpayuela
en el fresco atardecer de la calle. La
soledad, tan temida hoy, apenas se conocia.

Los barrios nos aportan esa segunda
identidad, después de la familiar, que nos
complementa como seres sociales. Estas
nistorias podrian icualmente aplicarse a otros
de la villa (Peruyal, Castafieu, mermellina,
Castafera, La Plaza..) 0 de los puebios y
aldeas, pero a elios animo al rescate de su
propia memoria colectiva, que es, al cabo,
la de todos).

La barriada del Barcu la confermaban,
en aguella década prodigiosa, esencialmente
tresbarrics:

tt Corral de abaju (con los Almeida,
Ampudia, Amieva, Argielles, Blanco,
Cohen, Luaces, Mimoso, Prado, Soberon,
Solis, Utrilla...) alli, la inolvidabie Fruteria
de Paca, y una fuente piblica a sus espaldas-
. ki Sella, (con los Cardin, Llamedo vy
Peruyero profusamente repartidos en los
tres barrios, ademéas de Blanco, Fondén,
Garcia, Villaverde...) y El Tocoti, muche mas
iiumeroso {con {os Cueto, Calleja, Concha,
Garcia, Gonzatez, Granda, Garcés, Hernanz,
ruergs, Longar, Lopez, Martin, Martinez,
Naredo, Puente ;10 hermanos!), Pérez,
Prieto, Redondo, Rodrigo, Sanchez, Sierra,
Somoano, Somovilla, Terenes, Vallina,
Vitlar, Vivero...). suchos de estos apellidos
son compartigos gpor varias familias. Otros,
omitidos, lamento no poderios recordar
ahoray desearia que vosotros sij.

Frente a lz Capilla de San Antonio, el
Taller de Pepe el de las bicis, el amigo de los
nifos, gue nos {as recomponia de sus
descalabreos con la mejor sonrisa. Y calle

.. -abajo, ei descampado de Los Potreros {con
“Mos Casetos, la Pesa y unos largos cables,
oxidados y paraleios, adonde se ataban las
eses en las ferias del Carmen 0 Santa Rita),

uno de {os escenarios de nuestros juegos,
junto con las dos esplendidas arboledas gue
desapareciercn en favor de la actual zona
escolar, El solar de Velilla era una exuberante
plantacién de tabaco, alto como el maijz. Y el
tnico y socorrido ultramarinos: La Tiendina de
Herminia.

La rivalidad entre sus bandas de guajes,
parecia inevitable aguelios afos. Sobre todo en
las targas tardes de verano. Y para eso teniamos
las batallas Sella-Tocoti. Llamarias homéricas
es quedarse corto. Alimentados por la épica
que los dos Fermin (Padre e hijo) nos
proyectaban en el aficrado CINE PENASANTA
(hecha de Oestes, gangsieres, zorros, piratasy
tarzanes) ¢ por los héroes de los TBO's, no
necesitdbamos nada mas para que la
imaginacion trocara aquellos desclados lares
en selvas tenebrosas, mares iracundos &
desiertos extenuantes. Asi, cargados de arcos,
flechas, lanzas, tiragomas..., y escudos (loes mas
miedosos), nos enzarzabamos en nuestros
peculiares Mayos- 68. Con todo,
sobreviviamos. (La leche en polvo del Plan
Marshai, gue nos obligaban a tomar en la
escuela, nos curd de espantos a edad
femprana),

Claro gue tampoco olvidabamos las bicis,
tos juegos de “pelota” (Ramédn, el del Navio, nos
las regalaba de Gorila), canicas, Yo-Yés (de
Fanta), las colecciones de cromos de (os
chocolates, el Espetu, el Garbancite, Tres
marinos en ia mar, {escondite), ¢ El conejo no
esta aqui (cancién de corro mixto donde el
danador besaba a su predileccion); Zulemina,
hacia de Celestina sacdndonos {os colores y
mexada de ia risa. Por supuesto gue {as nifias
tenian igualmente sus propios juegos: comba,
cola en alto, tangana, tiendas (se trituraban
hojas como filetes y ladrillo como pimenton),
balén guemau; a los gue nos uniamos {(en la
escuela nos separaban) encantados, sin
ninguln problema, -

Luego teniamos el Muro; que no podia
evitar totalmente las crecidas, pero que a los
crios nos venia muy bien para los redidisimos
circuitos de chapas y la fabricacion de chiflos
(raspabamos un huesc de piescu, caminando,
al poco trecho, por el agujero conseguido, se
sacaba ta amarga semilla y ja chiflar!). Ahora se
{lama, acertadisimamente, Paseo Dicnisio de la
Huerta, (uncs bancos, farclas y papeleras,
rematartan gloriosamente ia faena)

Esos mismos parajes servian de aposento a
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los Circos Mundiales {mucho mas artisticos y
grandiosos que los que dltimamente nos

visitan). Y a los Teatros, que hacian
estancias de un mes llenando a diario con
exitosas comedias (Paso}, sainetes
{Hermanos Quintero), tragedias del gusto
mas popular y tremendista (Benavente), ¢
‘odeviles picantes y populistas, de autor
tvidable pero de carcajadas desaforadas

“{Enchifame la goma, butanero).

> Y en el Barcu se sitia una de estas
caciones remotas perc imborrables: la
ld Romeria del Bollu. Aquetfa frondesa
oleda, que prontc ocuparia el Instituto,

contenia sobre todo afiosos nogales (ain los

evocan las huertas que despiden al “Riu
Chicu” en su desembocadura: “La
Noceda”). No necesito el almibar de ia
nostalgia, para volver a “ver” alli, tal cual, a
los “peruyalos” de entonces (salpicados del
sol que filtraban los altos ramajes, sentados,
sobre las abultadas raices, contra los
gruesos troncos tapizados de hierba vy
musgo; tas cestas de comida abiertas a sus
pies, como cofres del tesoro) festejandose
entre risas y jaranas. Y, tras la verbena, aLa
Terraza a degustar las exquisitas “sopas de
aju” que sublimaba la cocinera, mi buena
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tia, Chucha.

En aquellos veranos “sesenteros’
silbabamos canciones como Juanita Banana,
Dalila, La, la, la, 6 nuestra Rumba de! Cafon.
Llegaron el Popy el Twist. Los primeros tocatas
y tragadiscos con singles de Fundador Los mas
mocinos se marcaban sus buenos guatecazoes
bajo el emparrade gigantesco de aquella
inevitable Terraza; y el coctel de sangria en
calderu: {o mas “In”. Los Sonambulos, que
arrasaban, actuarcn alli. Y, en El Sella, como no
podia ser menos, con una bateria de latas de
barnices y guitarras de juguete, surgieron “Los
Extrafiosy “Los Stopll”, que llegaron a debutar
junto a “Los Baby-Twist” {guajes de otros
barries) con auténticos micréfonos y gran éxito
enla Plaza de Abastos, merced a Pedro Mario
Herrero (dirigic entonces en cine ;Adids,
Corderatl),

Aqueilas parrandas
alegremente en todo el Barcu.

Mientras, se pisaba la Luna por vez primera
{los Apolos pasaron a ser nuestros helados
favoritos), y nosotros haciamos {o propio, pero
cruzando a nado a la otra orilla de aque!
tenebroso, por insondable, Pozu del Barcu. La
playa fluvial dende generaciones aprendimos a
nadar, a la par que aprovechabamos para

1

retumbaban
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darnos buenas friegas con Chimbo é.Lagarto
y unas ampollas rcmboides de plastico que
contenian una dosis de champu multicolor.
Enjabonades, nos zambulliamos a la vez tras
una estela de espumas turbias. Otras
ocasiones el agua se llenaba de gritos y
revuelos, vaciandose de badistas que
miraban aterrorizados desde {a oriila, como
alguna serpiente 6 inofensiva culebra (aun
no tas distinguiamos) cruzaba ajena al caos,
si nu espantada de él. La Huvia de palos y
“morriiles”, que le caia encima al pobre
animal, nos acreditaba como dignos
sucesores de Pelayo (el Reconguistador,
claro)

Alll velamos sacar tantos salmones,
como pescardos at Roque. (Era !a década
gloriosa) Y de tal calibre y bravura, que
tuteaban al pescador durante unas largas
fidias, que nos dejaban maravillados.
Nosotros, a mano y apenas sin mojarnocs,
sacabamos anguilas de entre la arena;
cogiamos cangrejos bajo las piedras
sumergidas; ¢ atrapdbamos ranas De hecho,
uno de nuestros primeros ritos de admision
era la desustacion de ancas de rana “a la
foguera”. '

Y  “Fogueronas’ eran las que se
levantaban los dias previos a la Noche de San
Juan, entre el Sella” y el “Tocoti”,
compitiendo por la de mayor duracion y
espectacularidad. Trabajabamos todos de lo
lindo acarreando madera de las riadas y de
las sierras; cartones de las basuras.. Las
ruedas de caucho estaban “vedadas”. Un
monigote coronaba la cima. Y cuando la
{larmarada bajaba lo suficiente, los mas
osacoes ta saltaban, de parte a parte, en un
vueto temeraric y no siempre bien
calculado. Como cuando lo hicieron,
inadvertidamente y de lados opuestes, dos
rapazos a la vez, chocando en medio de ia
alin crecida foguera y llegando a sufrir
quemaduras de cierta consideracién. Ellos
lo recordaran mejor.

Perc espectaculo apocaliptico, el que el
rio presentaba en sus desmesuradas crecidas,
amazonicas y rugientes. Arrastrando un
esnanioso cortejo de cadaveres animales,
latas, plasticos, bidones, espectrates navics
ge arboles..Convirtiendo, un ano sl y otro
tambiér. ia barriada en una patetica Venecia
de aguas embarradas, de fantasmagoricos
pabellones flotantes, de bajos, viviendas,

huertas y corrales sumergidos; de vecinos,
encenagados hasta la cintura, avanzando
penosamente, afanados en ayudarse a poner a
salvo los enseres, vehiculos -mas bicis y motos,
que coches-; v, sobre todo, los cerdos, conejos y
gallinas, de los cubiles cercanos. Nunca fueron
tan utiles {as batas de pesca, como én esas
ingratas ocasiones en que el viejo Salia mostrah
su {ado mas cruel.

Pero tras aquellos subidones venia k!
mejor de las bajadonas: la de Les Piraglies
que nos quitaba a todos el mal sabor de b
Lo de tener en “nuestros dominios” una dé
mejores fiestas del pais v, sin duda, la
poética y hermosa (al menos entonces,
indescriptibles desfiles Dionisiacos),
llenaba de orgullo desde crios.

El rio. Siempre omnipresente.
Amamantador de incontables generaciones.
Discurriendo y vertebrando la geografia de
nuestros recuerdos. Ei Sella, que nos fluye en
la sangre, adonde quiera que vayamos.

Preferiria no recordar el desencajade
rostro, que mostraron en algunas funestas
ocasiones los barrios, especialmente, cuando la
tragedia los golpeaba simultaneamente en Lo
mas jovenesy queridos. Pero si nunca padecimos
mayor dolor, tampoco la unidn vecinal fue mas
firme y necesaria que en aquellos momentos.

Y detras del Tocoti, La Noceda. Con el
Transformador {donde haciamos teatros), ios
cobertizos, cubiles, y ese mosaice de huertas
(Carmina y Josefa, ademas, floridos jardines)
que tanto supusieron en las modestas
economias familiares. Primorosa, vy
mayormente, cultivadas por esas esforzadas
mujeres. Las mismas que {aun silban en mis
oidos sus peértigas de avellano) vareaban
resoplando con furia, la sorda y recién lavada
lana de los colchones. Secandclos al sot de las
huertas. Dejandolos muillidos, como nubes.
(Maruja y Angeles, saben de esto). La vega,
que los tendales de ropa transfiguraban en un
jovial mar de banderas restatlantes, cuando no
enunafiotade velamenes corsarios.

Permitidme no olvidar, el que cada otono
aroma de fragantes manzanas el barrio, el Lagar
de Basilio, mipadre, {que yaen el primer dia de
su llegada a Arriondas -es de Robriguero-, uno
de sus tramites de urgencia fue hacerse de los
primeros socios de aquella incipiente Sociedad
de La Peruyal). Tras ser herrador, en este
mismo barrio, retomé la tradicion de Nico, su
fundador en 1890, hasta convertirio hoy en ta
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empresa mas antigua del Concejo vy, acaso,
en el lagar industrial con mas solera de
Asturias. Y trayéndose el mayor galardén,
que en ésta se otorga a la mejor sidra
{1987), a su tierra de adopcién, Parres. Los
inestimables vecinos Rufa, Pepa, Angeles,
Jose, Manoclo, Juan Luis.. colaboraron
generosamente con €l aguellos duros afos,
Tampoco, en el Boliu como en Piragiies, la
falta de camion le impedia tirar de un Sidro-
carro lleno de ramas, sidra vy jolgorio,
animando esos desfiles a golpe de culetes.
Finalmente, tampoco relegare al
genuino jardin botanico de la villa: los
selvaticos dominios de Cepa. Con sus mil
maravillosas especies vegetales. Donde los
cerezos y ciruelos se llevaban la palma de
nuestras preferencias, seguidos de las
caflaveras para hacer cafas de pescar. La
“escorribanda” mereciarealmente la pena.
Si, crec que podemos afirmar que, a
pesar de ciertas penurias, conocimos tiempos
mas imaginativos y fraternos. Que ningun
orgulle equivocado, nos lleve a renegar de
unas raices que no nos inmovilizan, y si hos
afianzan para crecer y transmitir a [as demas
generaciones el mejor fruto posible: el
corgje, la humildad y el carifio de quienes,
con su propia abnegacién, supieron
inculcdrnosto. Muchas de estas buenas gentes
han desaparecido, pero nunca de nuestro
corazon. Esta deshilachada evocacién
pretende hacerles, sin excepcion, un
transparente y sentido homenaje. A sus
legitimas . aspiraciones de superacién, de
cotidianos madrugones de noches, nieblas y
frios. A su orgullosa lucha para mantener,
siquiera, la esperanza. A su gran logro por
hacernos personas dignas en este planeta,
todavia tan inhumano e indigno para la
mayorta. Un reconocimiento a los que fa

injusta historiografia oficial, invariablemente,
esquiva; que nuestra misma desmemoria social,
penosamente, gcaba arrinconando. A [os que
conocemos de siempre v que, - felizmente,
saludamos todos los dias.

Et Barcu sigue creciendo.
Enriqueciendo su cosmopolitismo con nuevas
comunidades familiares (el Futuro serd
mestizo, 6 no serd}. Acabamos de estrenar
escolleras con bellos paseos y rios depurados, v,
en pocos afios, se completard su urbanizacion.
Confiemos en que (mirando con un poco de alme)
se lleve a cabo esmerdndose en los ineludibles
espacios verdes (no gqrisesj, solo asi cobraria
sentido {a verdaderay democrdtica esencia de {a
patabra urbanizar: “Hacer a uno sociable, vy
urbanao” (cartés, atento, de buen modo...}, sélo
asi los legitimos derechos de sus habitantes,
obtendrian la justicia histérica que sumemoria
merece. Y, puesto que el entorne nos hace, no
tendriamos que l[amentar nunca aquello de:
iQué verde era mi barrio! Y podriamos seguir,
gozosamente, afirmando: “Asi en el Barcu,
comoenel Cielo”. '

' Amen.

Posdata: Consuélese, quien
pacientemente hasta aqui legare, de que mis
recuerdos sean nada, comparados a los de
nuestra vecina mds querida, Maria Liamedo, a
caballo de tres siglos, egregia representante
de nuestras madres-coraje, v simbolo vivo {que
sea por muchos afios mds} de ese matrigrcado,
irreductible y secular, acaso el alma genuing
de esta Asturies de nuestros amores.

Miguel Aramburu. (Primavera 2006)



