Apostasia, ya
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Unas vacaciones romanas, no tan largas como habria deseado, pero si
muy intensas, bastaron para aportarme no pocas pruebas de la furibunda
vitalidad de que goza en estos momentos el integrismo catélico /
totalitario (lo sé: es una redundancia, pero me gusta; nunca esta de mal
redundarlos). Los espafioles que menean sus faldas o sus alzacuellos
por el Vaticano exultan y levitan cuando hablan de su lucha contra el
exterminio de la fe que, aparentemente, se produce en nuestro pais. No
se cortan un pelo, de paso, sean jesuitas o del Opus Dei, a la hora de
indagar —simpaticamente, en plan colegas— sobre las aficiones intimas de
sus compatriotas, cuando hablan con ellos. Dan por sentado que les

pertenecemos.

Son como mi taxista romano, quien después de conducirme a la tercera
iglesia del dia —atraida por sus tesoros artisticos fui; para nada por mi
piedad, tan de este mundo-, ronroneé: “Claro, usted también es catdlica”.
Y no par6 de ensefiarme templos, contuvieran o no caravaggios.
Algunos, llenos de estatuas papales y de bustos de cefiudas
benefactoras con su acreditada virtud hecha lapida, eran mas bien
espeluznantes. Pero como me gusté la pequefia basilica de San
Clemente. Tres en una: pagana en el subsuelo, cristiana de los primeros
dias —cuando muchos de los fieles eran fanaticos que ansiaban
inmolarse— en el plano medio y, por fin, rabiosamente triunfante, la cruz

de Constantino en la iglesia que hoy se dedica al culto: poder absoluto.

Pone la carne de gallina que ese poder vuelva a ejercerse con la aplastante

contundencia que evidencian los monumentos elevados a mayor gloria de



la Iglesia. Aunque quién nos diera un papa Julio, culto y disoluto, antes
que estos hipdcritas de ahora.

Por las calles de Roma pasan autobuses especializados en turismo
cristiano; en numerosas fachadas asoma su ratonil sonrisa el actual
Pontifice —sefior de los puentes: para cortarlos—; se convocan actos contra
la interrupcién voluntaria del embarazo, que a sus monsefiorias les parece
“el nuevo holocausto”; los curas participan en debates sobre la crisis del
fatbol italiano... Roma, la vieja cantinera, repta como puede por entre
tanta hierba oscura y venenosa. Estalla Roma, como siempre, en
descarada, abrumadora belleza: un pecado de la carne, mas que un

misticismo.

Pero, en su Vaticano, su santa curia sigue fastidiando con la canci6én del
verano de los peores afios: haces bien en tener una familia, hija mia —
vinieron a decirle a una amiga—, porque por mucha modernez y mucha
depravacion que vivamos, los hombres siempre preferirdn a una mujer

decente.
Esa nifia espafiola, que diria Rajoy. Ese ideal de todo confesor.

La inmunidad con que platican estos pastores eclesiasticos puede deberse
a razones varias. Una y principal, saber que, en Espafia, su implicacién
con los politicos ultraconservadores les ha garantizado masas en las
calles, ya que no en las misas; por otra parte, que un Gobierno socialista
como el de Zapatero les haya colocado como embajador de Espafia a un
salpicapilas como Francisco Vazquez, también ha debido de inyectarles
moralitica. Luego esta el éxito de la Cope, versién radiofénica del
Apocalipsis que tiene mucha garra para los anunciantes de compafifas de
seguridad, asi como de barbacoas. Y estos buenos vivientes —permitanme
el galicismo méas que galico, pero nada falico— se abanican, como mi
taxista, con la creencia de que todos los espafioles somos catdlicos.
Pastorean las ovejas suyas, pero al contar hacen trampa: incluyen a las
reses que no pastan en su pradera.



—Yo apostataria si no me lo pusieran tan dificil.
—Hija mia, en el fondo no deseas hacerlo.
—Apueste a que si. Soy apostata in péctore.

—Pero si te permitimos apostatar, te privamos de la posibilidad de

arrepentirte al morir.

Deberiamos apostatar en masa. Eso les bajaria los humos.



